Sumpah, hari ini tuh bener-bener gila dan absurd banget.
Awalnya cuma sore-sore rebahan biasa di kamar, scrol-scroll HP sambil rebahan santuy karena gabut parah. Pas lagi keasyikan scroll, tiba-tiba ada pop-up iklan yang mencurigakan nongol di layar. Tampilannya norak abis, warna-warni neon ngejreng pake tulisan kedap-kedip: “Situs Slot Gacor Maxwin, Sekali Depo Langsung Maxwin!”
Biasanya mah iklan kek gini langsung gw close atau skip, ada juga iklannya bilang SLOT GACOR HARI INI MAXWIN tapi gatau kenapa pas hari itu jempol gw malah typo kepencet link-nya. Begitu kebuka, tampilannya beda banget dari situs-situs receh. Musiknya bass boost jedag-jedug, ada gambar kakek petir lagi megang petir warna emas sambil senyum misterius.
Cuma modal penasaran sama duit sisa di e-wallet yang cuma gopay limapuluh ribu—duit pas-pasan sisa jajan cilok—gw iseng nyoba register. “Ah, iseng ajalah, kalo abis ya udah, anggap apes,” pikir gw waktu itu.
Gw deposit 50 ribu, terus milih permainan yang gambarnya kakek petir itu. Baru juga putaran pertama (spin manual receh seribuan), tiba-tiba layar HP gw nge-lag parah. Layarnya berubah jadi merah membara, terus bunyi suara sambaran petir kenceng banget dari speaker HP gw.
JEEEEEEZZZZZZZZZZZZT!
Gak pake aba-aba, Si Kakek melotot terus lempar petir berturut-turut. Perkalian x500 keluar… disusul x500 lagi… terus x250! Angka di layar muter cepet banget kaya meteran listrik kesetrum. Layar HP gw mendadak freeze sebentar, terus muncul tulisan gede banget warna emas kerlap-kerlip yang memenuhi layar:
MAXWIN! TOTAL KEMENANGAN: Rp 500.000.000
“ANJIIIIIRRRRR?!” gw langsung loncat dari kasur sampe jidat kebentok tembok.
HP mehong gw hampir aja terbang. Gw ngucek mata berulang kali, takutnya ini cuma ilusi akibat kurang tidur atau katarak dini. Tapi angkanya beneran ada disitu, nol-nya banyak banget sampe pusing ngitungnya. Dari modal limapuluh ribu perak jadi setengah miliar rupiah dalam waktu kurang dari satu menit!
Dengan tangan gemeteran kek orang kena Parkinson, gw pencet tombol Withdraw. Gw masukin nomor rekening bank gw, terus nunggu sambil deg-degan parah. Cuma jeda tiga puluh detik…
TING!
Notifikasi M-Banking masuk: “Kredit masuk: Rp 500.000.000,00”.
Seketika kamar kosan gw berubah jadi ajang konser tunggal. Gw teriak-teriak gak jelas sampe tetangga kosan gedor-gedor pintu nyangka gw kesetrum atau kesurupan. Malam itu juga gw langsung pesen boba ukuran jumbo 10 cup, traktir sate ayam se-RT, dan merencanakan pensiun dini dari status anak kosan serba hemat.
Tapi pas gw mau buka lagi situsnya buat screenshoot… link-nya udah ilang, berubah jadi error 404. Kayaknya itu situs cuma muncul sekali seumur hidup khusus buat menyelamatkan dompet gw yang tragis.